
Clarens (Vaud), 26 septembre 1885
Compagnons,

Vous demandez à un homme de bonne volonté, qui n'est ni votant ni 
candidat, de vous exposer quelles sont ses idées sur l'exercice du droit de suffrage.

Le délai que vous m'accordez est bien court, mais ayant, au sujet du vote 
électoral, des convictions bien nettes, ce que j'ai à vous dire peut se formuler en 
quelques mots.

Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maîtres pour une période 
courte ou longue, c'est renoncer à sa propre souveraineté. Qu'il devienne 
monarque absolu, prince constitutionnel ou simplement mandataire muni d'une 
petite part de royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil sera 
votre supérieur. Vous nommez des hommes qui sont au-dessus des lois, puisqu'ils se
chargent de les rédiger et que leur mission est de vous faire obéir.

Voter, c'est être dupe ; c'est croire que des hommes comme vous 
acquerront soudain, au tintement d'une sonnette, la vertu de tout savoir et de tout 
comprendre. Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des allumettes 
aux vaisseaux de guerre, de l'échenillage des arbres à l'extermination des 
peuplades rouges ou noires, il vous semble que leur intelligence grandisse en 
raison même de l'immensité de la tâche. L'histoire vous enseigne que le contraire a 
lieu. Le pouvoir a toujours affolé, le parlotage a toujours abêti. Dans les 
assemblées souveraines, la médiocrité prévaut fatalement.

Voter c'est évoquer la trahison. Sans doute, les votants croient à 
l'honnêteté de ceux auxquels ils accordent leurs suffrages — et peut-être ont-il 
raison le premier jour, quand les candidats sont encore dans la ferveur du premier 
amour. Mais chaque jour a son lendemain. Dès que le milieu change, l'homme 
change avec lui. Aujourd'hui, le candidat s'incline devant vous, et peut-être trop 
bas ; demain, il se redressera et peut-être trop haut. Il mendiait les votes, il vous 
donnera des ordres. L'ouvrier, devenu contremaître, peut-il rester ce qu'il était 
avant d'avoir obtenu la faveur du patron ? Le fougueux démocrate n'apprend-il pas
à courber l'échine quand le banquier daigne l'inviter à son bureau, quand les valets
des rois lui font l'honneur de l'entretenir dans les antichambres ? L'atmosphère de 
ces corps législatifs est malsain à respirer, vous envoyez vos mandataires dans un 
milieu de corruption ; ne vous étonnez pas s'ils en sortent corrompus.

N'abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos destinées à des hommes 
forcément incapables et à des traîtres futurs. Ne votez pas ! Au lieu de confier vos
intérêts à d'autres, défendez-les vous-mêmes ; au lieu de prendre des avocats 
pour proposer un mode d'action futur, agissez ! Les occasions ne manquent pas 
aux hommes de bon vouloir. Rejeter sur les autres la responsabilité de sa conduite, 
c'est manquer de vaillance.

Je vous salue de tout cœur, compagnons.
Élisée Reclus


